On My Religion

I’ve had this thought (this anger, this sadness, this helplessness) for so long, but when I opened my laptop to write about this, I needed a moment to stop and ask myself, where do I begin? Before you start, please know that this is purely my opinion.

Lately—actually, for the last few months—I have been having a crisis. Not a moral crisis, but rather one of an ideology. You see, I’m a moslem. Always have been and God permits, always will be. That being said, I am ashamed to admit that I have been feeling disdainful towards many acts done in the name of my religion. There are so many awful things that have been done in the name of religion, including and maybe especially my religion.

First of all being terrorism. As much as I hate the Western stereotype that Islam = terrorist, I do see why they feel that kind of hatred and fear. Sure, not all moslems are terrorist, but many of terrorism acts are done by those who claim to be moslem—in the name of Islam. And thus Islamophobia arises. It deeply breaks my heart to see how many first world citizens view Islam. How they insult and say awfully wrong things about my religion in comment sections on social medias. It is awful to see how something so peaceful could be seen as a vile thing. But however, I think that maybe screaming and insisting that, ‘We are Moslem and we are not terrorist! Islam is a religion of peace!’ is not enough, not unless we acknowledge that yes, there are violent, extremist moslems out there who misinterpret the teachings of Islam. It’s not enough, unless we make an effort to counter those violent extremisms. Teach children not only about how to pray and how to read the Holy Koran, but how to respect other faiths, to live hand-in-hand instead of head-to-head. But how can we, when many of us still justify acts of violence towards those who are supposedly ‘our enemy’?

Let me take you back to the whole Ahok debacle during DKI Jakarta election. It's very stupid, demanding Ahok to be imprisoned because he had said something about the Koran when WE KNOW that the fact had been twisted and turned to fit a certain image and agenda. It’s awfully ridiculous to see how easy to rally people towards a cause using religion. It’s even more saddening how aforementioned Ahok haters refuse to menyolatkan jenazah people who support Ahok. I find it highly hypocritical that they accuse a credible man of doing blasphemy when they don’t really fit the image of peaceful moslems.  

Do you think that what is being done by Indonesian moslem will not affect in the global image of Islam itself? Wrong. Here’s a little story. I went to a student conference in Singapore with some of my friends, one of them a moslem who wears a hijab. A Singaporean student with Chinese ethnicity asked her, ‘Aren’t you supposed to hate the Chinese?’ You see, this is what perpetuates the image of intolerant moslems. I am irrevocably angry with those people who use religion as a justification for their hatred, why do I have to take the brunt of your hatred? I never want to hate those who are different with me. Why do you use my faith?

Another thing that becomes the root of my dilemma of the concept of religion is that how so many of us still find it hard to accept what others believe. Isn’t it enough to believe on what you believe without shoving your belief down others’ throat? And belittling them of their faith? So many ridiculous things have been done by some irresponsible moslems in Indonesia. Attacking church, not letting Christians celebrate Christmas, and so on. What is it about the ‘majority’ status that makes them behave so....insidiously? Your amount of followers should not grant you the right to trample others under your feet. You want to ‘free’ moslem Palestinians who are ‘under the Jews clutch’ but yet you opress those who are different from you in your homeland.

Hell, even my mom used to say about how she thinks christianity’s Trinity concept is ‘silly.’ How could they have three Gods? She snickered. I felt so hurt back then. Why would she say that, when her own understanding of the aforementioned concept is limited. Why would there be a need to belittle faiths that we don’t believe in? Religions should not be a competition. They are a way of life, a guide, isn’t that what we always say?

Don’t even get me started on the whole Palestine-Israel debate, so many moslems who are not even Palestinians are using the ‘playing victim’ narrative to condemn the Jews and kill them. See, so much destruction over religion—when it’s not even a religious conflict. Who are we trying to impress? God, or our ego? 

All these toxic hatred has shaken what I view as religion, my religion. Why should we hang on to something that does so much harm?  Those are just few examples. I have so many conflicting dilemmas between what I (because yes, sadly I can think for myself) believe to be right and what my religion (or at least the interpretation of it) tells me to do. This is made worse by my background and influences—coming from a moslem family with a very religious mom, and going to a liberal university with openminded people. Am I a bad moslem for wanting the LGBT+ community get the equal treatment they deserved? Am I a bad moslem for standing up for gender equality, that women have autonomy? Am I a bad moslem for not wanting to blindly hate the Jews? Who knows.

But I do believe there are wonderful, kindhearted, religious people out there. And I am still very much afraid of Allah. Because no matter what has happened, I devotedly believe that my God is kind and forgiving, that’s why we lean on Him. So I keep believing. And praying. And hoping that I will soon have more heartfelt reason to pray than doing it out of fear. 

*Tl;dr stop using religion to fuel your hatred.  

Thoughts from AUS: How Far Behind Indonesia Really Is?

UGM students for AUS

As I have been telling you in the previous post, Asian Undergraduate Summit brought up the theme of Disruptive Change. Disruptive change is basically new technologies and innovations that disrupt existing market. It was originally a business term, but today it can be applied more generally. Notable yet overused examples are the online transportation platform such as Uber and Grab (and Gojek in Indonesia), and other sharing-economy mechanism such as Airbnb. But actually, disruptive change includes a lot of pretty mindblowing technologies such as Internet of Things (how various objects can be automated interconnectedly using internet-like mechanism), Big Data (a bunch of data that can be used to analyze patterns and everything), automatization, Artificial Intelligence, and etcetera.

Being an Indonesian student from a non-engineering field, many of these things were alien to me. If even an undergraduate student like me is finding these things as a novelty, what about million other Indonesians? This is the thing I thought long and hard about.  When we talked about disruptive change during AUS, we were mostly talking about Singapore context. That is why it is relevant to talk about how robots are threatening human jobs, or how sharing economy has the potential of benefiting the whole society, or how the health industry can be more productive using the automatization of technical jobs. They are relevant, because Singapore as a first-world, tech savvy state, has the technology, resources, and the knowledge. They are advanced enough to began talking about the things that Indonesians are probably still dreaming about. Meanwhile, Indonesia, regardless of how rich it actually is, still grapples with issues that are probably considered neanderthal in Singapore. How are we supposed to integrate robots with humans and apply drones to military purposes when we still have a very basic problem of poverty and corruption? Of multiculturalism and religious tolerance? Of equality in area development?

So. How far behind are we really are in the matters of technological development? Here is a little illustration. Singapore is the country with the fastest 4G connection. It is currently developing a 5G. Meanwhile, in Indonesia it is very hard to find a stable 4G connection, even in big cities.

Yes, many disruptive change will benefit the society in the way it will open up opportunity and increase productivity, for example Sharing Economy platform. But during the AUS keynote speeches session, I kept wondering about how can these technologies be applied in Indonesian setting? In Indonesian rural areas where technological knowledge is lower? How do we teach about these? How can Indonesian societies as a whole benefit from these technologies? – Questions which yet I had to answer.

Writing this, I am deeply aware that there are a lot of complexities that hinder Indonesia from reaching its full potential, like the fact that Indonesia is huge, also having a huge population that we have to feed. Therefore it is way harder to allocate resources. It is harsh to compare Indonesia and Singapore, I know, but the reason I write this is merely to highlight that, yes, Indonesia is indeed a painfully developing country. So then I find it funny how many Indonesians still fight over themselves with issues like ‘Indonesia dikuasai antek asing!!1!’ and ‘Indonesia belongs to Pribumi!!!’ or, ‘Non-moslem cannot be a leader!!!’ when they can use their time and energy to actually be productive, or at least, learn about the bullshits they are spewing.

My other takeaway from keynote speeches about disruptive change is about how to see things from a non-sociopolitical perspective. Of course, being an International Relations student, I am trained to see the political implications of things, of how a certain policy will affect layers of society. I’ve realized that speakers in AUS mostly if not all, come from a business/engineeering background. Thus, they talked about the market, the opportunities it bring, the profit it can reap. They didn’t often talk about Government’s role, or the impacts it can bring to the ‘fragile’ groups of society. I remember myself raising an eyebrow and thinking to myself that yes, technocratic way of thinking is a real thing. It can be really destructive, I guess, maybe not in Singapore where practically everyone live above poverty line. So I think we do still need politicians and people from social studies background in order to make sure that future developments are people-sensitive and people-centered, regardless of how much Indonesians are sick of their politicians.

You see, we have so much to do.

All the more reasons to stop bullshits like ayo nikah muda! 

The Asian Undergraduate Summit (AUS) Experience in Brief

What -- Many of my friends have been asking about what was I doing in Singapore a few weeks back. As some of you may know, I had the pleasure of representing UGM in Asian Undergraduate Summit, a student-run platform connecting students from 7 countries: Singapore, Indonesia, Thailand, Vietnam, India, China, and South Korea. And yes, it was funded, otherwise I couldn’t afford staying in Singapore for a week. The theme for this year’s AUS is Leadership in a Complex World: Disruptive Change in Everyday Life.

NUS University Town

Where -- AUS was held in National University of Singapore, so I had the chance of experiencing what it might feel like studying in one of the best university in Asia. And man, it was glorious. NUS’ University Town is very well-designed and aesthetically pleasing. It has everything from dorms, bookstore, Guardian, sport store, 24-hour Starbucks, 24-hour convenience store, foodcourts, gym, swimming pool, multiple studying spots, 24-hour computer library, and so on and so forth. They make me realize how little UGM—and most of state universities in Indonesia, really—facillitates its students to learn. We’re not allowed to stay in campus until late at night, so mostly we have to stay in cafes instead of using campus facillities just like in NUS. This one time, my AUS team and I prepared for our presentation until 3 in the morning, aaand we could still use the classroom.

Who – AUS is a student-run program. So the Singapore leg is planned by NUS students. The first moment I arrived in NUS Utown, I was impressed at how professional the committee was. There was no confusion, no wasted time over registration process. I’ve been a committee for a lot of events, but none of them ever compares to how professional AUS was. Indonesian students’ events usually have a looot of committees, unlike AUS which only comprised of less than 20 (!) organisators. So we do need to learn a lot about productivity. AUS is supported by NUS University Scholars Program as well as Temasek Foundation Connects.

What did you do there? – AUS comprises of many activities, ranging from keynote speeches, workshops, site visits, and Design Thinking which is a method of coming up with an idea or innovation. For site visits, we went to Artscience Museum to see how technology has transformed what it means to essentially be human. Nothing is really natural. It really eye-opening to see how cyborgs, synthetic body parts, and a lot of things we usually see in Sci-Fi are actually real and happening right now. We went to Singtel Innovation Center and witness firsthand how communication technology has transformed very quickly. Did you know that 5G is currently being developed and would provide a near real-time communication? And we also visited the Lifelong Learning Institute, Clementi Food Market, and many other places.

Quote in Human+ Exhibition

On the last day of AUS, six best teams present their final idea to a panel of judges as well as the whole AUS participants. My team was one of these best teams (#proud), and we delivered our Amigo Idea as you can see here. It was my first time talking in front of such large international audience, such a nervewracking experience. But I did learn a lot from the pitching workshop before, so that helped.

Did you go sightseeing? – Definitely! Night time is a free schedule for us, so participants can go wherever they like. Other than that, I was lucky to be in a group whose facillitator is really facillitative in taking us to nice places. My group and I went to Chinese Garden (a popular dating spot!), climbed 8 levels into the pagoda, and watched the breathtaking sunset from above. We went to Orchard Road (ofcourse) when there was this Youth Festival thing and apparently we got the chance to watch ex-SNSD’s Jessica perform for free—Eventhough I don’t understand Kpop.

Chinese Garden

Favorite thing about Singapore? – For me, personally, definitely the public service. Coming from a country where public transport is very inadequate, I relished the efficiency and reliability of Singapore’s MRT and buses. Being in Singapore always created a wistful feeling of, Sigh, why wasn’t I born as Singaporean?; a feeling I have to shake off because I am supposed to be a delegate of my country who is proud of it!!!

Favorite part of AUS? – Honestly, AUS is very, very enjoyable. From its formal sessions to informal ones, I feel like I have learned so much. But for me, the chance of meeting fellow students from other countries and actually being friends with them might steal the spotlight. I can’t believe how sentimental I felt during the last night in AUS, where my group gathered together and writing things for each member of the group. I’m really lucky to have met them, and I miss them a lot right now hehe :’) And, the cultural night! It was reeeally exciting to see each countries perform and showcase their culture, tasting their foods, trying out their clothes, playing their traditional games. Dancing to Hindi songs was real fun!

                                          

So, that was AUS in brief. I’ll write some more posts about the ~knowledge stuff~. Stay tune!

—The Black Book of Patriarchy—

The Black Book of Patriarchy

full content: bit.ly/blackbookofpatriarchy

'Do you know what patriarchy is?'
'Are you affected by it?'
'Are you victimized?'

Patriarchy is a culture where hierarchical relation puts men and masculinity above women. 
Patriarchy results in discrimination, oppression, objectification, stereotypes, and many others.

Raras and I created this project for Peace Studies class, bringing forward patriarchy as its theme.  Through this scrapbook, we want to capture patriarchy—a big narrative—from a more personal point of view to show just how patriarchy affects many different people in many different ways. Some becomes a direct victim, some are stuck in the paradigm of patriarchy as cultural and structural violence. Not only women, but also men could be victimized. We are trying to make more people understand how the term feminism and gender equality does not mean putting women above men, but rather, promoting the values of equality all human beings deserve.

For this project, we interviewed 14 students of IR UGM and remodeled some of their stories through poems and prose. Enjoy this project and spread the awareness.

With peace,
Heidira & Raras🌹
.
also check out this instagram page compiling our classmates' projects of peace: @damai.hiugm ✨ 

Fait Accompli

Fait Accompli

(Heidira Hadayani, 2015)

Hujan turun rintik-rintik sore ini. Langit gelap dan awan sudah berkumpul dengan sebuah konspirasi untuk mengguyur kota lebih deras lagi. Dengan tas tersampir di pundak dan seikat bunga aster putih di salah satu tangan, aku berjalan cepat-cepat, pijakan sepatuku di atas jalanan berair menciptakan bunyi percikan yang teratur.  

Hujan selalu membawaku memoriku kembali ke hari itu, hari saat ia pergi. Berbulan-bulan sudah berlalu, namun bagiku, ia tidak pernah benar-benar pergi. Aku melihatnya dimana-mana. Tidak hanya dalam kenangan, tetapi juga dalam tidurku; dalam mimpi yang terdistorsi oleh pertanyaan-pertanyaan tak terjawab dan rasa bersalah yang entah darimana asalnya. 

Namanya Lena. Aku masih mengingat dengan jelas segala tentang dirinya, bahkan hal kecil sekalipun. Caranya berjalan. Makanan favoritnya. Seulas senyum puas di wajahnya ketika mendapatkan nilai ulangan lebih baik daripadaku. Bagaimana dia mengikat rambutnya. Tidak terlalu mengherankan, karena aku mengenalnya semenjak kami baru belajar berjalan, kemudian berteman dan tidak terpisahkan. Mungkin ini terdengar klise, tapi kami melengkapi satu sama lain. Dia adalah api semangat untuk ketenanganku. Dia adalah suara lantang untuk diamku. Dia adalah optimisme untuk realismeku. Aku mengenal baik seluk-beluk kepribadiannya, dan vice versa. Setidaknya, aku mengenalnya sampai saat itu tiba. 

Aku ingat, hari itu Lena datang ke sekolah. Langkahnya lesu dan wajahnya masam. Seperti biasa, aku mendatanginya untuk mengobrolkan apa yang bisa diobrolkan. Aku tidak menemukan antusiasme sahabatku yang biasanya. Dia duduk di depanku, namun dia tidak benar-benar ada di sana. Mengerti maksudku? Tatapannya padaku menunjukkan semacam kerapuhan disana, seolah ada sesuatu yang menyiksanya dari dalam, namun ia tidak mengatakan apa-apa.

Aku percaya bahwa manusia, layaknya kehidupan, selalu berubah dan berkembang dengan proses tanpa sadar. Namun Lena adalah suatu, tidak, seorang fenomena pertama yang benar-benar membuktikan padaku tentang perubahan itu. Karena sejak hari itu, Lena yang kulihat sehari-hari bukanlah orang yang sama.

Setiap kali aku mencoba membuka pembicaraan bersamanya, ia merespon dengan dingin. Setiap kali aku bertanya apa yang terjadi, ia mengalihkan. Semakin kudesak, semakin jauh pula ia berlari. Hari demi hari ia semakin menutup diri. Dariku, dan dari kehidupan. Hingga kemudian hampir hilang sepenuhnya.

Dan sejak hari itu, aku tidak pernah berhenti bertanya mengapa.

*

Tidak hanya Lena, aku dan orang-orang yang mengenalnya juga berubah. Anggap saja ini adalah efek domino. Karena ia berubah, aku pun berubah, menyesuaikan diri dengan hidupku yang baru, sebuah kehidupan dimana Lena bukanlah sahabatku. Sebuah kehidupan dimana Lena tidak lebih dari orang asing yang kebetulan berada satu ruangan denganku.

Bukan hal yang mudah, karena sebelum keanehan ini tercipta, dia ada dalam hampir seluruh aspek hidupku. Bersekolah, bermain, mengerjakan tugas, berenang, sebut saja, maka kau akan melihat kami melakukannya bersama. Beralih menuju melakukan semua itu sendirian terasa aneh. Seakan aku ada di semesta lain dan bukannya menjalani kehidupanku yang biasanya.

*

Tapi, hal maha aneh dari seluruh rangkaian keanehan ini adalah saat dia benar-benar pergi. Pergi, dalam artian yang paling dasar. Pergi. Hilang dari dunia ini. Terhapuskan eksistensinya. Mati.

Pagi itu, hari Minggu sebelas bulan yang lalu, telepon genggamku berdering dan sekaligus menghancurkan rencana tidur-sampai-siangku. Sebelum aku sempat mengucapkan halo, orang di ujung sambungan terlebih dahulu berucap, sesenggukan.

“Lena, Ra, Lena.. Sudah nggak ada.”

Detik itu, aku yakin, jantungku berhenti berdetak. Seharusnya aku bertanya dengan panik, ‘apa maksudnya sudah nggak ada? Kamu bercanda kan? ‘ Tapi itu tidak perlu. Nada suara si penelpon, yang tidak sempat kutanyakan identitasnya, sudah mengungkap dengan jelas apa maksud kalimat itu. 

Aku menarik nafas, bergetar.

“Bagaimana... Bagaimana dia..?” Meninggal. Itu kata yang tidak sanggup kuucapkan.

“Maaf, Ra. Dia bunuh diri.”

Aku tidak merespon untuk sekian lama. Telepon genggamku sudah tidak ada dalam genggaman, mungkin tergelincir jatuh. Aku tidak peduli. Aku tidak peduli dengan penelpon di ujung sambungan. Aku terduduk di kasur, menghadap jendela yang berembun, menampilkan buram rintik hujan Desember pagi di luar sana.

Perasaan itu bukanlah kesedihan. Yang pertama kali terasa adalah keasingan. Aku masih terdiam, menatap jendela, sementara benakku berusaha menyerap informasi ini. Melayang. Seperti itu rasanya ketika kau dihantam oleh sebuah berita seperti itu. Kemudian aku merasakan lelehan air mataku sendiri, menuruni pipi, menetes ke bawah dan membasahi bantal. Kemudian tertelan ruang hampa. Hampa, tepat seperti itu. Saat aku pada akhirnya menangis, perasaan yang ada adalah kehampaan yang asing.

Sungguh aneh bagaimana kematian akan menghapus jati diri seseorang, hingga lambat laun kita hanya mengingat momen acak yang pernah dilalui bersama seseorang itu. Dan tanpa terasa, kemudian kau harus bersusah payah mengingat rupa wajahnya. Dan waktu, akan dengan tidak tahu malu merampas kenangan itu dari orang-orang yang ditinggalkan, menyisakan kekosongan seperti sebuah bekas luka yang mengganggu.

Aku masih tidak pernah berhenti bertanya mengapa.

*

Fase setelah rasa hampa dan sebelum menerima keadaan ialah menyalahkan diri.

Aku tidak habis pikir, bagaimana mungkin aku bisa melewatkan tanda-tandanya. Perubahan sikapnya, penutupan dirinya, pengasingannya, seharusnya aku menyadarinya. Ya Tuhan. Seharusnya aku bertanya dan membantunya. Seharusnya aku mengejarnya, menariknya dari lubang hitam dan menyelamatkannya. Namun semua itu das sollen, seharusnya, bukan das sein, senyatanya. Nyatanya, aku gagal. Aku terlalu egois sehingga melupakan keadaan Lena.

Terkadang aku mendapatkan mimpi buruk. Mimpi yang sama, berulang-ulang diputar selama tidurku, membentuk sebuah simfoni traumatis yang menghantui. Dalam mimpi itu kulihat diriku berhadapan dengan Lena beserta sorot matanya yang menunjukkan kerapuhan. Lalu tubuhnya retak, dimulai dari celah matanya dan menyebar ke seluruh tubuhnya, pecah menjadi partikel-partikel kecil seperti istana pasir yang diterjang ombak. Hingga akhirnya ia hilang tidak berbekas. Atau terkadang mimpi itu memperlihatkan Lena, menjatuhkan diri dari tepi jurang sementara aku berdiri di belakangnya, tidak melakukan apapun kecuali membiarkannya mati.

Aku menyiksa diriku sendiri dengan memikirkan berbagai skenario tentang ‘seandainya’.

*

Aku sedang duduk di bangku kayu taman sekolah, dengan konsentrasi penuh menyelesaikan PR-ku, ketika Lena datang dan menempati bangku di seberangku.

“Ah, kamu selalu belajar.” Katanya.

Aku membalas cengirannya. “Hanya mengerjakan PR,” kilahku, yang tidak suka dicap sebagai kutu-buku.

Setelah jeda keheningan beberapa saat, Lena membuka percakapan dengan topik yang entah terinspirasi dari mana.

“Kata Buddha, hidup itu penderitaan.”

“Iya?” tanyaku, heran dengan kalimatnya.

“Entahlah. Sedari tadi aku berfikir, buat apa kita hidup? Terkekang dengan masalah-masalah dan batasan-batasan.”

“Memangnya masalahmu seberat apa sampai berfikir sebegitunya?”

Dia menghela nafas dan tersenyum lelah. “Ada hal yang tidak pernah kuceritakan kepadamu.” Ia melirik gerbang sekolah. “Aku pulang dulu ya!” katanya, sebelum aku sempat bertanya lebih lanjut. 

*

Hujan semakin deras dan langit semakin gelap. Aku belum juga sampai di tempat tujuanku, dan benakku teralihkan oleh berbagai kilas balik.

Aku belum bisa menemukan alasan dibalik perilaku dan kematiannya yang disengaja, namun sepertinya aku mulai bisa memahami perasaannya. Perasaan lelah akan kehidupan, sebuah konflik dalam dirinya yang dipicu kejadian-kejadian yang tidak ia ceritakan kepadaku.

Lena yang kukenal adalah orang yang menghargai kebebasan diatas segala-galanya. Mungkin ia menganggap kematian sebagai jalan keluar. Sebuah pelarian dan pelepasan. Kemenangan yang hakiki atas segala permasalahan. Sebuah akhir yang megah untuknya sendiri.

Ia pernah bercanda bahwa suatu saat ia akan menemukan cara dimana ia akan mengungguliku sebagai balasan karena aku selalu mengalahkannya di rangking sekolah. Dan mungkin, entahlah, kematiannya adalah sebuah cara itu. Keunggulan yang tidak akan kutandingi, bukti bahwa aku tidak bisa lagi mengalahkannya. Pencapaian yang telah terjadi dan tak terbantahkan.

Aku menghela nafas. Sungguh aneh, aku menemukan pencerahan atas pertanyaan yang menerorku selama ini, di tengah jalan di bawah hujan. Aku hanya berharap dia tidak membenciku, karena semestinya, kami adalah sahabat. Dan mungkin...

Ia benar.

Mungkin ia benar.

*

Aku meneruskan berjalan, di atas trotoar basah dan di bawah langit gelap. Bunga aster putih untuk makam Lena masih ada di tanganku.

Aku melangkahkan kaki ke jalan raya sembari menengadahkan tangan ke langit untuk memeriksa apakah hujan masih turun. Sebuah bisikan memanggil namaku. Aku menoleh, mencari sumber suara. Secepat suara itu muncul, secepat itu pula suara itu hilang. Aku mendengar suara lain. Lebih nyaring, tapi anehnya terasa jauh.

Sayup-sayup otakku dapat mendeteksi bunyi itu.

Sesaat sebelum semuanya gelap, aku mendengar bisikan halus itu lagi.

“Halo, teman. Kita bertemu lagi, ternyata.”

Dan aku melihat Lena tersenyum dari tempat dimana aku menuju.

*

written two years ago.

originally published on majalah sekolah SMAN 5 (Joer-V)

Lintas Iman dan Perdamaian

Hari Jumat lalu saya dan teman-teman berkesempatan mengobrol dengan mbak Wening dari Srikandi Lintas Iman, sebuah organisasi non-profit yang bertujuan membangun dialog konstruktif antar kelompok-kelompok agama. Mengapa membawa nama ‘Srikandi’ yang mencerminkan perempuan? Karena, kata Mbak Wening, selama ini tokoh-tokoh pemimpin dan pemuka agama kebanyakan terbatas pada laki-laki, padahal perempuan juga berhak untuk memiliki peran.  Hence, dalam kiprahnya selama dua tahun berdiri, Srili (Srikandi Lintas Iman) juga berfokus pada isu perempuan serta ibu dan anak. Hal ini bertujuan pula untuk menanamkan pemahaman nilai-nilai toleransi sejak usia dini.

Mengenai isu agama, saya kira sebagai masyarakat Indonesia kita tidak asing lagi dengan berbagai diskursus di sekitar kita yang kental dengan unsur-unsur agamis dalam hampir setiap sendi kehidupan. Beberapa waktu yang lalu, sedang panas-panasnya isu Pilkada DKI yang kental dengan agama pemimpin, dimana terjadi banyak penolakan akan Ahok hanya karena bukan berasal dari agama maupun etnis mayoritas. Sebelumnya, isu ‘penistaan agama’ seolah menjadi musuh kolektif sebagian pemeluk Islam di Indonesia. Dalam dialog Jumat lalu saya juga mendengar berbagai kisah dari teman-teman yang sering mendapat perlakuan intoleran karena latar belakang agama, bahkan sesimpel karena dibesarkan dalam keluarga yang multireligius.

Selama ini saya selalu mengidolakan visi dimana Indonesia bisa menjadi negara yang sekuler. Tidak perlu lah mencampuradukkan agama (yang mana menurut saya merupakan ranah pribadi pilihan tiap orang) dengan masalah politik dan tatanegara yang merupakan hal kolektif. Pendapat saya ini berdasar dari banyaknya konflik kericuhan akibat isu agama. Sesi sharing ini membuat saya berpikir ulang. Selain karena secara konstitusional posisi agama dalam Indonesia masih buram, juga karena menurut Mbak Wening, salah satu akar munculnya intoleransi dan kebencian disebabkan tidak adanya dialog konstruktif antar pemeluk agama, sehingga yang muncul adalah kesalahpahaman dan perdebatan yang sayangnya seringkali bersikeras akan kebenaran masing-masing agama. Padahal, yang seharusnya dicapai adalah dialog, bukan debat. Dengan terwujudnya dialog, akan muncul pemahaman mengenai perbedaan maupun persamaan antar agama, yang tentunya semuanya mengajarkan kebaikan. Hal ini kemudian menciptakan common ground bagi semua kepercayaan untuk koeksis dalam ranah milik bersama yang plural dan toleran. Saya sangat sadar bahwa selama 12 tahun lebih menempuh pendidikan formal, pemahaman saya akan agama terbatas akan agama saya sendiri. Tidak ada effort terorganisir untuk memahami ajaran agama lain.

Kembali ke Srili, dalam kegiatan-kegiatannya yang bertujuan membangun pemahaman mutual lintas iman, banyak hambatan dan juga tantangan, seperti adanya protes dari kelompok tertentu. Publik yang seringkali masih sangat sensitif mengenai isu agama juga terkadang mengancam acara yang diorganisir akan ‘diciduk’ dan sebagainya. Saya sangat kagum dengan apa yang dilakukan oleh Srili; sebuah bentuk aktivisme non-kekerasan.

Salah satu miskonsepsi besar dalam memaknai pluralitas adalah bawah menjadi plural berarti menerima semua kepercayaan dan menyamakan berbagai agama yang ada dalam nama ‘toleransi.’ Padahal, bukan seperti itu. Plural berarti mampu menghormati perbedaan yang ada dalam rangka hidup dengan aman dan tentram bersama satu sama lain. Saya kemudian teringat salah satu artikel Johan Galtung mengenai komunitas polikultural. Galtung berpendapat bahwa masyarakat dunia sudah bisa hidup dalam struktur sosial yang poliglot atau multilingual, multilokal, multivora, namun ada aspek budaya yang belum sepenuhnya dapat terintegrasi seperti agama—kita belum multireligius[1]. Awalnya, saya cukup puzzled. Batin saya, masa iya, menganut semua agama? Ternyata, yang dimaksud sama dengan penjelasan mengenai pluralitas di atas. “But what can be demanded is the effort to understand that other religion as believers in that religion do themselves.”[2]

Mbak Wening juga berbaik hati menceritakan pengalamannya sampai menekuni dunia aktivisme lintas iman. Beliau bercerita bahwa ia tidak selalu se-berpikiran terbuka seperti ini. Ada masa dimana beliau mungkin menjadi sosok yang akan kita cap sebagai ‘konservatif,’ dan ‘fundamentalis.’ Terdapat proses yang panjang dan melibatkan pertanyaan-pertanyaan mengenai keimanan dan kepercayaan pribadinya hingga sekarang ia menjadi seseorang yang dapat memaknai dan menghormati kepercayaan lain. Intinya, proses seseorang untuk dapat sepenuhnya menjadi toleran dan terbuka bukanlah hal yang mudah. Saya cukup tertampar dengan salah satu pernyataan yang terlontar selama sesi dialog: ‘Jangan-jangan, selama ini kita tidak toleran terhadap orang-orang yang intoleran?’ Kurang lebih, bisa jadi kita terjebak dalam sebuah lingkaran setan. Ingin mempromosikan toleransi, tapi kita tidak menempatkan diri dalam posisi orang-orang yang selama ini kita labeli sebagai ‘kolot’ dan konservatif. Dalam demokrasi, semua orang seharusnya memiliki ruang untuk beropini dan berkeyakinan. Termasuk mereka yang bersikeras dengan kepercayaannya untuk memilih pemimpin muslim. Termasuk isu LGBT+ di Indonesia, dimana kaum-kaum ‘agamis’ sering menolak eksistensi mereka dengan dalil agama. Menurut Mbak Wening, kita tidak bisa memaksa mereka untuk semerta-merta bersifat suportif terhadap LGBT+, karena kepercayaan mereka mengenai LGBT+ bukanlah tidak berdasar. Fokus dan tujuan pertamanya adalah untuk mencegah mereka melakukan tindak kekerasan terhadap komunitas LGBT+, dan ini pun bukan hal yang mudah.

Memaksa mereka untuk menerima pendapat kita yang open minded dalam sekejap saja tidak akan berhasil, ada latar belakang dan proses panjang dibalik pandangan seseorang—terlebih lagi, ini merupakan hak mereka juga. Hal ini sering luput dari pemahaman saya. Mbak Wening juga sempat menyinggung budaya ‘berdebat via sosial media’ yang nampaknya sedang menjadi tren. Di kolom komentar, ada saja dua kubu: satunya penganut agama yang memegang teguh apa yang mereka percayai bahkan sampai menebar hate-speech, dan di kubu lain orang-orang openminded yang juga tidak jarang merendahkan opini kubu satunya. Jujur,saya sering indulge dalam perdebatan semacam itu—meski seringnya hanya sebagai observator. Hal semacam ini tidak memberi manfaat apapun, karena sangat jarang tercipta kesepahaman antara kedua kubu yang berdebat, padahal yang dibutuhkan adalah dialog. Hal ini semakin memperkuat prejudice antara satu sama lain yang tentunya tidak memperbaiki keadaan di dunia nyata.

Hal ini cukup mengganjal di pemikiran saya: sampai batas apa kita bisa bersifat toleran terhadap orang-orang yang kepercayaannya mengancam eksistensi beberapa golongan, terutama minoritas? Sebut saja neo-nazi atau far-right ideology yang sedang bermunculan di negara Barat sana. Penolakan terang-terangan terhadap etnis maupun golongan tertentu tentunya mengancam eksistensi beberapa orang hingga level tertentu. Atau mungkin Hizbut Tahrir Indonesia (HTI)—yang pada hari saya menulis ini dibubarkan—dengan visinya membangun negara khalifah a la masa khulafaur rasyidin. Sebuah pertanyaan yang akhirnya saya lontarkan pada Mbak Ayu dalam salah pertemuan di kelas. Jawaban beliau bagi saya sangat memuaskan: apakah eksistensi kelompok yang saya bicarakan benar-benar mengancam eksistensi kelompok lain? Atau itu hanya dalam level ideologis dan ancaman yang kita rasakan hanya paranoia dan prejudice semata? Saya diminta mengingat kembali ketakutan Indonesia terhadap komunisme yang bahkan terjadi hingga sekarang. Terjadinya momok ketakutan itu awalnya juga berasal dari tidak adanya ruang dialog, dan isu ini kemudian dimanfaatkan oleh oknum-oknum untuk menjustifikasi berbagai kekerasan yang terjadi. Demikian, dibubarkannya HTI kemudian menjadi hal yang kurang tepat dilakukan karena kembali lagi pada nilai-nilai demokrasi, mereka berhak untuk mendapat ruang.

Inti dari ‘petuah’ Mbak Ayu, jika tujuan kita adalah untuk berkontribusi terhadap perdamaian, maka aktivisme apapun yang kita jalankan seharusnya hanya memerangi satu hal: kekerasan. We have to avoid violence at all costs. Apakah toleransi yang kita perjuangkan secara tidak sadar menyakiti orang lain dan mengabaikan perspektif mereka? Memang, saya dan juga kalian sering ‘tidak sabar’ dalam menghadapi opini-opini berbeda yang kita anggap salah. Saya masih harus banyak belajar menghormati. Kuncinya adalah selalu bersifat reflektif dan tidak pernah berhenti berpikir, kata Mbak Ayu. Saya setuju.

*

Terimakasih pada Mbak Wening dari Srikandi Lintas Iman, serta Mbak DK dan Mbak Ayu sebagai dosen pengampu kelas Pengantar Studi Perdamaian 2016. Salam Damai!

---

[1] J. Galtung, Rethinking Conflict: the Cultural Approach, Council of Europe, Strasburg, 2002, p.51.

[2] J. Galtung, ‘From Polyglot to Polycultural: A Next Step in Raising Children,’ Galtung Institut for Peace Theory and Peace Practice, <https://www.galtung-institut.de/en/2015/from-polyglot-to-polycultural-a-next-step-in-raising-children/>, February 3rd 2015.